第七屆台南文學獎 華語小說 優等
機車有蛇
那裡滿是光禿禿的峭壁，塵土鋪蓋著地面，整個灰白色的空間裡沒有任何生物，突然間，有一條大蟒蛇竄出，在他還來不及反應時，大蟒蛇已經死命地纏住他的腰身。他掙扎，揮舞手腳，試圖爭取逃脫的機會。沒辦法，大蟒蛇越勒越緊，他想喊救命，胸口悶痛，無法出聲。
這時，阿嬤出現在他面前，叫他不要怕，待阿嬤念上幾句經文，這有靈性的小龍，便會放開他。
哪有這麼神？他質疑著。
阿嬤那一字一句喃喃複頌的經文讓他煩躁，大蟒蛇仍緊緊裹著他。
「阿嬤，不要唸了。」他情急之下放聲大喊，腦中卻想著，可以開口了，為什麼不喊救命？
是呀！為什麼不喊救命？
南無喝囉怛那哆囉夜耶南無阿唎耶婆盧羯帝爍缽囉耶…
其實，他想擺脫的是阿嬤念經的聲音，他奮力地胡亂扭曲身體，直到整個人跌落到床底下。
是夢！他鬆了一口氣，然後清楚地聽到阿嬤那台老舊的念經機已經在做早課了。
「唉。」他揉著眼，那台念經機簡直是他的鬧鐘，不僅準時播放，還全年無休，只差沒有環繞音響。
吃早餐時，阿嬤沒給他好臉色看，因為阿嬤昨天要他一起去參加慈善團體的放生活動，那時他也不知道哪根筋不對，隨口回答公園有認養小狗活動，既然要做好事，認養流浪狗比較好。
結果祖孫兩個人當下吵了一架，也不算吵，就大聲溝通。阿嬤說放生是多大的福報，哪裡是養狗養貓能比較的？他說那些小狗小貓沒人認養會被安樂死，那也是一條條的命。阿嬤說那才一條命，還要把屎把尿，麻煩，放生可是上千上百的命。
就在誰也不退讓的情況下，還好，媽媽從菜市場回來，他跟阿嬤才結束這場關於生命的討論。他想說休假日要出門逛逛，結果一轉身，阿嬤簡直魔高一丈，當著媽媽的面，大聲嚷嚷，說要跟他借機車去放生法會。
唉呦，他內心哀嚎一下，而媽媽正看著他，他只好答應阿嬤。
天呀！又是法會，每次都是法會！到現在，他一想到阿嬤昨天提出借機車的情形，在嘴裡的饅頭不自覺少咬了一兩下，匆忙吞下肚，差點沒噎死自己。幾個月前也有一次，阿嬤把他的機車騎到海邊，說是要去放生魚蝦，結果不知怎麼搞得引擎都是沙？害他隔天上班，機車差點顧路。
出門前，他認真地檢查一下機車的狀況。
騎在路上，他總覺得不對勁，剛開始有個極細微的怪聲音悶在儀表板內，聽起來不像螺絲掉了，也不像小石頭彈跳進去。接著，手把內像是有股力量跟他抗衡著，使得轉彎時前輪的角度不盡理想，偏差了幾度，雖說轉彎是沒問題，但就像細小的魚刺卡喉嚨，讓人不舒服。
「靠！阿嬤昨天又把機車騎到哪裡去了？每次都是她在添福報，我在花錢消災。」接連兩個轉彎後，他嘴上忍不住抱怨。心裡鬼打牆地想著阿嬤到底騎去哪裡？放生什麼東西啦？老是做那些奇怪的事？
他越想越覺得可怕，還是去找阿旺檢查一下機車，比較保險。阿旺是他國小同學，機車行就在上班途中，萬一機車很糟糕，維修很費時，阿旺還會借他一台機車先上班。
「同學，這麼早就來報到？」阿旺正開鐵門，探出半個身子。
「我阿嬤昨天又不知道把我機車騎到哪裡添福報了？現在整台機車超怪的？龍頭好像還卡卡的。」他停下機車，不打算熄火。
「卡到陰。」阿旺笑嘻嘻走到他身邊，接過機車。
「喂！」他稍微翻白眼，這玩笑話說重不重，但可怕，尤其他心裡明白阿嬤常跑法會。
「我看看啦！」阿旺右手催著油門，傾著頭聽，然後皺眉。
「怎樣？」他看阿旺皺眉，心裡有些不安，暗叫糟糕，因為那表示阿旺對目前的情況沒有任何頭緒。
「好像真的有東西卡在裡面？你阿嬤騎去哪裡？」阿旺還是不停地催著油門，加大音量問。
「我就不知道，她本來要我跟她一起去放生的，我說去認養狗比較實在，結果被一直念一直念，然後把我機車借走了，哪知道這次是上山還是下海？說不定哪天把我的機車當水上摩托車騎勒。」他說著，心中的火氣都上來了。
「可能要拆開來檢查看看。」阿旺將機車熄火，開始找些工具。
「要很久嗎？」
「啊對，你要上班，不然騎我的機車去上班，我拿鑰匙給你。」阿旺進屋去拿鑰匙。
他看著自己的機車，真有些捨不得，不到兩年新車，搞得一副落魄樣，突然間，機車龍頭晃動了一下。他嚇了一跳，是自己沒睡飽，還是眼花。
「阿旺。」他大聲喊著的同時，突然想伸手打自己巴掌，希望剛剛看走眼而已，「卡到陰，你會修吧？」
「你有病喔？剛剛跟你開玩笑的，還當真…」阿旺走出來，突然閉嘴。
煞車手把的空隙間出現一條蛇，牠慢慢地伸出頭，左右張望，吐了舌，然後又消失了。
「幹！蛇。」他跟阿旺同時大叫。
「怎麼辦？」他問。
「這個…」阿旺回過神，「什麼怎麼辦？這個要…要找消防的，我不行，蛇會咬人，太可怕了，我馬上幫你整個龍頭打包起來，你騎去消防局。」
「我要上班，要是去消防局，我會遲到。」雖然這樣說，但他無法思考判斷自己是不想騎有蛇的機車，還是不想遲到。
「你不能把機車丟這裡，有蛇勒！我爸是店長，等一下他知道一台有蛇的機車停這裡，不殺了我才怪。」阿旺拿起黑色塑膠袋跟封箱膠帶，不等他多說，先把龍頭封起來比較重要。
「你等一下，我想想。」他陷入莫名其妙的惶恐，拿起手機，「對了，我問我阿嬤，說不定這蛇沒毒的。」
「嘿！同學，就算牠沒毒，牠還是會咬我。」阿旺已經開始著手打包的工作。
「喂，阿嬤，你們昨天放生什麼蛇？」他撥打了阿嬤的電話，不到五秒阿嬤就接聽電話，他鬆了一口氣，像是抓到懸崖邊的救命繩索，「現在我機車上一條蛇，活跳跳的一條蛇，阿旺不幫我處理，他叫我要去找消防局。」
「蛇？小龍喔，沒要緊啦，師父有說過，聽過佛經的小龍不會咬人，你跟你同學阿旺說小龍不會咬人啦！聽過經，有佛性，牠知道咱們對伊好，要放生伊，…」他阿嬤一直講著，音調像是第四台的老和尚唸經，讓他更不爽。
「我阿嬤說，那個小龍，就蛇，牠不會咬人。」他很慎重地對著阿旺說。
「同學，不是我不幫你，我真的會怕，蛇勒，這不是開玩笑的。」阿旺拍拍機車坐墊，「你放心，我幫你把車頭包得很好，密不通風，而且消防局也才在附近而已，他們見識廣，經驗多，絕對可以幫你。」
「阿嬤，你不用說了，我要去消防局。」他掛斷電話，哪有什麼救命繩索，簡直是一個直直下墜的坑洞。他想還是先打電話到公司請假，但理由是機車有蛇嗎？主管會不會認為他在瞎扯？
沒別的辦法了，他還是按下播出鍵。
「喂。」是主管的聲音，果然很早就到公司了。
「組長，我小林啦，早上可以請假嗎？」他試探性地詢問。
「請假？請什麼假？十點不是要開會嗎？」主管提高音量反問他。
「我…知道。」顫抖地回答，他覺得自己應該是還沒吃早餐低血糖造成的，「但是我…根本沒辦法去，我機車有一條蛇，機車行不幫我處理，現在要去…消防局。」
「蛇？」
「對，一條蛇。」
「記得十點要開會。」
「可是…」他想再多解釋點什麼，卻被掛電話了。
「同學，你隨便說一個理由都強過機車裡有一條蛇，想也知道太誇張了嘛。」阿旺在一旁風涼話，但這風涼話卻挺實在的，被主管掛電話的瞬間，他有些懊惱。
他正準備催油門發動機車時，發現機車行隔壁的隔壁，是獸醫院。
「阿旺，是獸醫院？」他想或許獸醫師會有辦法，這個信念讓他像是受到召喚一樣地往隔壁走去。
「同學，你機車不能擱這邊，等一下我爸…」阿旺呼喊著他，不安地又回頭看了身旁的機車一眼。
他走進獸醫院，歪著頭想，印象中沒有這家獸醫院，仔細打量著四周，明亮的燈光，全新的裝潢，空氣中還有些油漆味殘留。這樣的環境讓他不能信任，果然從裡面走出一個穿著白袍的年輕人。
「你是醫生嗎？」他話一出口，內心充滿抱歉，但隨即消失。
「是啊。」獸醫師快速回答，臉上沒有多餘的表情，好像已經面臨多次這個問題，「有什麼事嗎？」
「有看蛇嗎？」他再提問，可是卻沒有進門前那樣的期待。
「有。什麼蛇？」獸醫師回答，而那一副理所當然的樣子讓他感到些許愧疚。
「什麼蛇？我不清楚，可能要問我阿嬤。蛇就躲在我的機車龍頭裡，你可以幫我抓嗎？」他說著，現在感覺自己有些卑劣。
「不是你養的？不知道什麼蛇嗎？」獸醫師手托著下巴，「這…」
「我阿嬤說，那是放生蛇，聽過佛經，不會咬人。」他打斷獸醫師的話，再多些自己的狡辯，「牠不會咬人。」
「可是…」獸醫師遲疑，然後用剛回答問題的果決直接跟他說，「這樣，我沒辦法幫你。」
「為什麼？牠就躲在機車龍頭，牠不會咬人。」
「牠躲著，警戒著，還是很有可能會咬人。」獸醫師說。
「機車行的人怕被咬就算了，你是獸醫師，還怕被咬，這沒道理。」他開始歇斯底里，音量逐漸提高，「我阿嬤都說了不會咬人，一定是你沒經驗，有沒有別的醫生？有院長嗎？」
「這是一人醫院，我就是院長。」
「你這樣怎麼開門做生意的？連抓蛇都不能幫忙？這條蛇又不會咬…」他的手機響起，「喂，阿嬤喔！我在阿旺隔壁的獸醫院，居然連醫生都不敢抓蛇，真的很好笑，…你在消防局了？…好啦！我過去。」
他抓住接電話為由，高傲地走出獸醫院，留下滿臉錯愕的獸醫師。
他回到機車行，阿旺一步也沒離開地站在他的機車旁等他。
「太扯了，連獸醫都怕被咬。」他笑著對阿旺說，但笑容有點僵，他打量了一下機車龍頭，「有包好？」
「放心，連蚊子都飛不進去。」阿旺拍胸脯保證。
「喔。」他應了聲，深吸一口氣，吐氣，坐上車，一腳輕輕放在腳踏墊，雙手觸摸一下手把，好像沒什麼動靜，只有一點點搖晃，再深吸一口氣，才意會到自己在發抖。怕被阿旺看穿他的恐懼，趕緊發動機車。
原本不到兩三分鐘的路程，他騎了快十分鐘，因為他不敢大力催動油門手把，怕驚動了那條蛇，而且他分析著，騎慢些，萬一有狀況跳車逃逸也比較安全。
快接近消防局時，已經看到阿嬤對他揮手。
「小龍呢？」
他機車還沒停好，阿嬤已經走上前來詢問，而一旁站著大約五十歲左右的人，有點眼熟，好像是里長，怎麼阿嬤連里長都挖過來了？就算家住隔壁，也總不能把人家當司機使喚吧！
「應該還在機車裡面，阿旺把龍頭包成這樣，蛇跑不出來。」他說著，將機車熄火，打算在蛇出來前，離機車遠一點。
「好佳在，好佳在。」阿嬤鬆了一口氣，轉向里長，「里長，欲安吶？快把伊救出來。」
「不急，剛才消防隊有說，也要等機車行老闆過來，不然他們也不會拆機車。」
里長看了他一眼，好像要叫他移動機車，但他實在站太遠了。他突然覺得自己的機車就像燙手的山芋，里長沒出聲，也不自己動手。
一個年輕的消防人員走過來，問他們是這台機車嗎？確定後，便將機車牽進去些，並開始準備一些工具。他想應該不是要讓那個年輕消防人員抓蛇吧！看起來實戰等級跟稍早之前那個獸醫師一樣，有些弱。
「阿嬤，要等多久？」他看了手機螢幕的時間已經八點四十五了，如果沒這麼烏龍的事，他早已經坐在辦公室吹冷氣，把主管的簡報準備好了。
「里長，機車行的人勒？」阿嬤幫他催促里長。
「這麼早，不好叫人，等一下，我幫妳進去問看看。」
就在阿嬤跟里長溝通時，他看見阿旺騎著機車過來，身後還載著一個人。
「阿旺？」他仔細一看，「還有他爸。」
「同學，你前腳剛走，我就接到消防局的電話。」阿旺停下機車，「就知道是要拆你的機車，只好請我爸出馬。」
「陳伯伯好。」他見阿旺他爸下機車，立刻站直打招呼。
「頭家，麻煩你呀。」阿嬤見狀挨了過來，「小心，小龍麥傷到，要放生的，攏聽過經，不會咬人。」
「盡量。」阿旺他爸有點困惑，隨便應了聲。
里長跟兩個感覺比較資深的消防人員走過來，與阿旺及阿旺他爸商討一下細節。
他滑手機，試看看能不能在消防局打卡，這樣一來可以證明自己的清白。隨後，腦筋一動，還是乾脆等一下直播好了，跟主管請假的理由就不算太牽強了。他打定主意，卻聽到阿旺的哀嚎聲。
阿旺一臉不甘願，戴上麻布手套，拿起螺絲起子，而阿旺他爸拿著手電筒。這樣看來，是阿旺要拆機車，他吞了吞口水，替阿旺捏了一把冷汗。
阿嬤在里長旁邊不知道嘀咕著什麼，里長先是點頭，一會兒又搖頭。
「唉呀！要先拆掉黑色塑膠袋。」阿旺放下螺絲起子，再拿起剪刀，開始破壞他剛剛想盡辦法包裹的車頭。
他站得遠，直播這一幕幕。他注意到，居然是那個年輕的消防人員拿著捕蛇夾，看起來仍然沒有什麼氣勢跟殺傷力，他直覺地再往後退一步。
阿旺再度拿起螺絲起子，準備拆機車車殼。阿旺他爸跟在他身後，除了幫他照明，好像還在提醒他該注意哪裡。他看了一下手機螢幕，畫面有些晃動，下方的時間秒數狂跑中，讓他有些擔憂。他懷疑阿旺曾經吹噓自己可以五分鐘拆一台機車，是唬弄他的。
阿嬤雙手合十，嘴裡唸唸有詞，他突然想到早上那個惡夢，簡直是預知夢嘛，這隻蛇耽擱了他的上班時間，簡直是要了他的命。
阿旺拆下一大塊的機車面板，立刻縮手退步，阿旺他爸的手電筒光線勇往直前，逼近每個小角落。
有人擋住手機鏡頭，他抬頭看一下，是年輕的消防人員更往前一步，直盯著機車裡頭瞧。他換個位置，繼續拍攝。
阿旺他爸揮手表示沒有，阿旺只得繼續拆車殼。那個年輕的消防人員退後一步，將空間讓給阿旺。
他覺得阿旺動作越來越緩慢，好像每顆螺絲有千萬斤重，讓他有些看不下去。前車身的面板逐漸褪去，蛇可以躲藏的地方變少了，阿旺的呼吸聲變得急促，阿旺他爸的手電筒光線在黝黑的骨架中鑽動，活像另一條蛇。
「沒有蛇。」阿旺他爸在阿旺拆解下前車身的最後一塊面板時，宣告檢查結果。
「那小龍呢？」阿嬤著急地問，並質問我跟阿旺，「恁有看詳細嗎？有小龍嗎？」
「有呀！我跟阿旺都有看到。」他滑手機關掉直播，理直氣壯，完全無法忍受這樣的污衊，「對吧！阿旺。」
「有啦。」阿旺一副快虛脫的樣子，直接攤坐在地上。
「那就再拆，可能躲到後面。」阿旺他爸說。
「還拆？」阿旺語氣透露些抗議，沒有任何想起身的動作。
「你不拆，他們會以為我們眼花。」他挨到阿旺身邊，「好像我們是放羊的小孩。」
「吼！明明就有蛇，阿不然我那麼緊張幹嘛？」阿旺站起來拍拍屁股，「拆就拆，阿爸，你照好，看仔細。」
阿旺開始著手拆後車身的面板，前幾顆螺絲速度超快，讓人振奮，他趕緊拿起手機，再度按下直播。但漸漸地恐懼又纏繞上心頭，阿旺拿著螺絲起子，眼前面板就剩一顆螺絲未鬆開，還是遲疑，慢動作。
他反射性又退了一步，鏡頭裡發現年輕的消防人員仍堅守在機車旁，手裡拿著那長長的捕蛇夾，專注的眼神像個伺機而動的獵人。他看著手機畫面，再抬頭看看那個年輕消防人員，突然有些佩服。
阿旺拆掉後車身最大的一塊面板，正要放地上時，阿旺他爸瞬間將阿旺拉開。年輕消防人員舉起捕蛇夾往車身潛進，一收手，一條蛇順勢跟著。
眾人被這一來一往的動作鎮住，臉上帶著一絲驚恐，卻不敢多說話，只是發出一些輕微的驚呼聲。
「幹，眼鏡蛇！」阿旺大叫，倒退好幾步。
他的臉色跟阿旺一樣慘白，倒吸一口氣，要自己冷靜，發現要出聲都有些困難，顫抖的食指關掉手機直播。
「阿嬤，飯匙槍，會咬死人，危險哩。」里長高八度音說著。
「我哪知啥米蛇啦？師父講的，這不會咬人，這攏聽過經，聽有一禮拜才放生的，不會咬人的。」阿嬤辯解，「里長，這小龍，我要拿回去放生，做功德啦。」
「這不行，交給消防隊處理就好。」里長看著眼鏡蛇被抓進袋子裡，斷然拒絕阿嬤。
「這小龍，用錢買的福報，要放生，拜託啦。」阿嬤擠出一點微笑，向里長表示好意。
「沒法度，乎消防隊處理啦。」里長有些不耐煩，他此時才明白這位鄰居阿嬤不只找他當司機，更重要的是要回這條蛇吧！
「阿無擱去師父那聽經？好無？等勒，我問一下師父。」阿嬤拿起手機準備要撥號。
「乎消防隊處理啦，乎消防隊處理就好啦。」里長跳針似地回答。
「消防隊處理，就拿去山頂放生，同款啦。」阿嬤不肯退讓。
「哪有同款？阿嬤，你拿去胡亂放，犯法喔！罰錢喔！」一個約略四十多歲的消防人員走過來跟阿嬤說，「阮處理就好。」
阿嬤一聽，隨即收起笑臉，不再多說。
此時，一支麥克風在他眼前，抬頭是一個記者？應該沒錯，她身後還跟著一個攝影師，就像新聞台看到的那樣。
「先生請問一下，你知道機車裡面有蛇嗎？你騎了多久？會害怕嗎？」女記者問。
「不要拍啦。」他現在一點都不想說話，側身閃避了麥克風跟攝影機。
「先生，你現在心情是怎樣？可以跟我們說一下嗎？你什麼時候知道機車裡面有蛇的？出門前嗎？還是半路？」女記者揮手要攝影師跟上，兩人只差一兩步的距離緊追在他身後。
他張望著四周尋找阿旺在哪裡，女記者跟攝影師一直跟著，讓他有些不爽快。
「先生，不好意思，可以跟我們分享一下當時的情況嗎？你是什麼時候發現蛇的？你害怕嗎？可以跟我們說一下嗎？你騎了多久？你害怕嗎？」
女記者的嘴沒停過，像隻聒噪的麻雀，他開始覺得太陽穴不舒服，接著整個腦袋鬧哄哄跟著起鬨，有種酸味衝上喉頭。
他推開女記者，吐了幾口胃酸，一抬頭，攝影機正在拍他。
「不要拍。」他伸手遮住攝影機鏡頭，「聽不懂人話嗎？叫你不要拍，不要拍。」他大吼著，正要伸手揮向攝影機。
「沒事吧？」阿旺上前將他抱住，讓他噁心的情況舒緩許多。
「還好。」他跟阿旺在一旁的角落坐下
「同學，你真的很狠，眼鏡蛇。」阿旺等他坐下時，搥了一下他胸口。
「我也嚇到了，不知道我阿嬤在搞什麼？不會咬人？什麼師父，說這種瞎話也相信。」他滑了手機，遞給阿旺看，「欸，我幫你直播拆機車。」
「還直播勒，這根本就壞了我五分鐘的水準。」阿旺推掉他的手機，「你不是要開會？」
「啊對！算了，我機車這樣還能騎嗎？」他看了自己的機車，剩下黝黑的骨架，不認真看連車頭車尾都分不清。
「幫我直播，只要十分鐘，閉著眼睛幫你組回機車。」阿旺拿出手機要遞給他，一手拿著麻布手套輕輕拍打在褲子上，有些灰塵順勢飛出，「快，上工了。」
「不了，這機車我還要騎的，可以確實點嗎？」他婉拒阿旺的提議，可不想騎到一半，又要找上機車行。
「欸！即時新聞有你，上班族與眼鏡蛇共乘，嚇到無話可說，哈，應該是剛剛那一台的。」阿旺大笑四五秒，見到他兩眼瞪過來，才趕緊閉嘴吞下笑聲，「對不起，我不是笑你，這標題簡直殺死你的尊嚴，這記者真沒禮貌，還沒問到你，就亂寫。」
「你知道那個記者問什麼問題嗎？知道有沒有蛇？會不會怕？」他口氣不屑地說，「要是問你，機車行的小老闆你知道要拆的機車有蛇嗎？會不會怕？」
「還有更扯的，有則新聞寫龜殼花，見鬼喔！眼鏡蛇什麼時候會變身？抄襲也抄錯，就是這個。」阿旺邊罵邊笑，繼續滑手機，「這個厲害，我被標註在爆料公社，那影片是你傳的嗎？我爸打燈超專業的，他說如果他來拆，拆光了，我也照不到蛇躲哪，所以叫我拆。幹，誰知道我爸說真的假的？」
「假的啦！」他說著，忍不住也滑起手機，整個臉書版面被蛇佔據了，朋友分享給他的即時新聞，國小同學標註他跟阿旺的相關新聞。直播下方有人按讚，也有詢問到底什麼蛇怎麼跟某新聞不一樣，還有朋友留言好久沒聚餐。
阿嬤空著手，臭著一張臉向他走過來。他大概知道怎麼一回事，用錢買的福報，這次是要不回來了，沒想到請了里長來，反而陣前倒戈。
他看著那個年輕的消防人員輕鬆平常地提著那裝蛇的袋子，真不知道是那條眼鏡蛇無辜，還是自己倒楣。記者呢？這麼會寫，怎麼不去問問那條蛇？躲在機車多久了？會不會害怕呢？他冷冷地笑著。