阿宅忘了自己是在哪個半夜，是一場線上三國大戰後的疲憊，還是網紅的熱情號召？讓恍惚的他在鍵盤敲下明確的「+1」，回過神，眼前盡是茫然，無法想像鏡頭前看似簡單的徒步，鏡頭後又是怎樣的混亂？
子時登轎出發，阿宅沒有在場，滑著手機看網路直播，心想就算趕上，也擠不進這小視窗的一角落，但視窗外的他，登山包已經準備好了。沒錯，他為了這段旅程，還特地買了一個號稱登山級的背包，裝著Youtuber們的建議，像是基本的盥洗用具、兩三套換洗衣物、怕腳趾磨破皮的五趾襪、抗UV的防曬袖套、因為愛地球要自備的水壺、除了遮雨還可以用來打地舖的輕便雨衣等等。他放棄了多塞兩包衛生紙的瞬間，不斷安慰自己，台灣多的是便利商店，衛生紙不是問題。登山包的拉鍊勉強地密合後，他總覺得還是缺少了什麼，那一定是需要的時候才會明白是什麼東西的窘境。
對於那八天七夜，阿宅很不放心。
他跟著，在那鑼聲響起時，步伐仍踏不出心中的小圈圈，雖然知道目的地，但遙遠且未知的路途，讓他滿腔的躊躇無法清空。因為緊張，阿宅不自覺中多喝了幾口水，當膀胱發出警訊時，他顧不得鑼聲，往廁所衝去。
阿宅走出廁所，內心歡呼得救的同時，聽見鑼聲急了，警察的哨音也摻雜在內，定眼一看，鑾轎突如其來的一個大甩尾，連同轎班人員直接橫過馬路，衝向國小校門口。
「媽祖婆，我愛您，媽祖婆，我愛您。」小學生個個在校園內扯開嗓門喊著，伸長脖子盼著，熱烈的歡迎聲早已經掩蓋過鑼聲。
粉紅超跑沒有任何遲疑的動作，領著轎班人員直接踏進校園。
主任老師們大聲呼喊，完全沒有預告跟彩排的突發狀況，結果不到幾秒鐘，操場跑道已經匍匐著長長的人龍，小學生們按耐著興奮的心情趴臥在地，等候鑽轎腳。
當鑾轎被抬起，緩慢地越過小學生們的上空時，鏘鏘鏘的鑼聲如同進行曲的節拍，但不生硬，反而帶點溫柔，如同春風撫過臉龐，阿宅發現自己的鼻頭酸了，連忙吸了吸鼻水，他們天真的臉龐，初為期待，終究滿足，沒有留戀，沒有貪婪。他多想再看他們一眼，感染一點點純真，但沒辦法，目光必須跟著那頂粉紅超跑，繼續前進。
鑼聲慢了下來，祂似乎在等待什麼，團團包圍鑾轎的人們都不清楚。而有那麼幾分鐘，粉紅超跑和鑼聲像是自動畫下休止符似的，完全沒有動靜，香燈腳們個個左右張望，試圖理出一些頭緒。反倒轎班人員神色依然，就只是等著。
再次聽見鑼聲時，步調有點沈重，粉紅超跑慢慢地挨到路過的轎班貨車旁，彷彿故意讓轎班貨車掩護著，稍微加快速度地走了一段路。
阿宅盯著，實在不懂這一段路是什麼清況，滑了手機搜尋相關畫面，才明白慈悲的祂借用隨行的轎班貨車，避開了路旁喪家。他不敢置信，眼前的粉紅超跑依舊任性，在交錯的路口來個九十度大轉彎，甚至突然莫名地上演一百八十度的迴轉，而那時卻為了一戶人家，做出最適當的態度。
或許，這就是為什麼這麼多香燈腳，自願跟著祂走這段路，沿途也是滿滿的在地信徒擺案焚香，聽說來回莫約四百公里。阿宅想到這數據又覺得可怕，四百公里的距離連開車都覺得累，更何況是走路呢？還好路邊時不時出現幾台小貨車，車身寫著「香燈腳請上車休息」，讓他有種放心的感覺，跟馬拉松的回收車原理一樣，不至於被海放，還是有跟得上的機會。
「辛苦了。」「要不要水？」「要不要多拿一個？」「加油，快到了。」「需要咖啡嗎？」各式各樣的慰問和關懷搭配著路上的腳步，一句一步不曾間斷。
「應該會到吧！」阿宅喃喃地唸著，沒有任何疑問，因為那是行程表上數一數二的時間和地點，到北港，約中午11點。
鑼聲像是依著八分音符敲打，又短又急，粉紅超跑則在街道上繞圈子，一下子往東，轉眼又往西，祂似乎在尋找某個點，沒有人會事先知道，全憑著祂，可能是要加持店家或是停駕廟宇？還是這個時間點，要搜尋晚上駐駕的地方了？大家只能猜，然後等著看。
哪知一條路走到一半，群眾還來不及反應時，粉紅超跑猛然急轉彎，大幅度地搖晃，領著轎班人員三進二退清水車站，明確地表示要準備停駕，轎班人員隨即奉上椅凳和壓轎金。
「媽祖很靈，感應到台鐵的重大事故。」
「媽祖婆來加持台鐵了。」
「媽祖慈悲，來幫忙渡化的。」
網路直播的留言區紛紛揣測著，說什麼鑾轎很少到火車站停駕，也談著清水兩字是關鍵，所以不是巧合，而是必然。
這十分鐘，阿宅注視著停駕在清水車站前的粉紅超跑，慢慢地，全身起雞皮疙瘩，那一天的傷痛是不是就此撫平了呢？不知道，只知道鑾轎停駕在此，也就是祂來了，佇立在這裡，直視著整個時空，過去現在未來，這裡那裡。阿宅心想，祂一定早就到過清水隧道現場，撫慰連日的悲憤傷痛，牽引在生死間迷途的亡靈，而現在的舉動只是讓眾人知道，祂都看在眼裡。祂不會阻止災難，但會陪著面對。
阿宅的手機鈴聲響起，他連忙接聽。
「之前你說要跟媽祖徒步去進香。」是媽的聲音，「現在在哪？」
「我…」阿宅不知如何作答，是該將喇叭的音量開大，還是關上。
「不管跟到哪？記得要注意安全，天氣熱要多喝水，晚上冷了要多加件外套，就這樣。」急性子又不囉嗦的媽，也不等阿宅回答，便掛上電話。
阿宅再看「清水」兩個字，懊惱剛剛沒多講幾句，現在的他很想念家人。
鮮紅亮眼的西螺大橋前，粉紅超跑緩下了速度，超前的信徒已經擠上大橋，仍不忘回頭關切鑾轎的任何動態，後來的人因粉紅超跑減速，都擱在一起了。轎班人員要香燈腳讓出足夠的空間，因為祂還沒決定走哪裡，而每個決定都可能是大幅度的轉彎。
潦溪嗎？只見轎班人員的肩膀一沉，無形中好像有一股力量提起轎桿，粉紅超跑完全忽視那座西螺大橋，果斷地往濁水溪的河岸加速前去，轎班人員連褲管也來不及捲起，順著轎勢，一個個踏入濁水溪，就這樣，前前後後一群人涉水到彼岸。那不是今天，是二十年前瘋傳至今的影片，影片最後還會附上一張照片，河床底一整排清晰的腳印浮出。每逢進香時期，影片就會再次流傳，再次被討論，然後讚嘆，直說是媽祖婆的神蹟。
阿宅記得自己看過那影片，而此時他的視線無法離開粉紅超跑，靜待所謂的神蹟。
鑾轎時而往前走，轉眼又停頓回頭，緩慢地徘徊在上橋頭或下溪畔的交叉點，是祂在猶豫什麼嗎？還是祂們在討論什麼？
阿宅想起鑾轎裡頭還有另一座媽祖金身，雖是共乘的概念，但這鑾轎一下水，可就真的共進退了。連帶這上萬的香燈腳嗎？
大家屏氣凝神地等待，上橋？潦溪？全憑媽祖婆的決定。
廟方人員趁著鑾轎原地踏步的同時，接二連三地挨到旁邊，低頭相勸，這事關重大，還望聖母三思。
媽祖婆們和上萬的香燈腳終於走上了西螺大橋，是有好一陣子的曲折過程，但沒有重現當年華麗的神蹟。然而過橋後不久，警察廣播著有救護車要經過，請民眾把路中間讓出來。
「糟了。」阿宅忍不住唉叫一聲，這人群疏散都有困難了，要怎麼讓道呀？
這時鑼聲急了，粉紅超跑瞬間顫動起來，轎班人員肩上的轎桿小幅度又快速地搖晃，像是催促現場的所有人，鑾轎和轎班人員先帶頭，盡可能地往路旁靠了過去。不到幾秒，原本擁擠的人潮，像摩西分海般，開出了一條路，讓後面的救護車先行離去。
阿宅腦袋一片空白，跟著鑼聲慢慢地感動，是神蹟，或許微不足道，也許不會口耳相傳很久，不過已經深刻地烙在他的心底，因為這人性的行為，祂好像真的就在身邊，彼此互相照料，一起走到北港去。
傍晚媽祖婆駐駕後，直播畫面中斷，少了鑼聲，阿宅有種全身不對勁的感覺，明明有睡意，卻翻來覆去睡不著，躺在自己最熟悉的枕頭和床，卻老想著明早幾點媽祖婆要起駕，不能睡過頭。還有明天中午會到北辰派出所，接著走最後一哩路，到北港朝天宮進火。路程到這裡是順利的，但八天已用掉五天，剩下的回程要在三天內走完？這不該是疑問句，是肯定句。矇矓中，阿宅連日累積的感動逐漸退去，半夢半醒間告訴自己，「這樣就好，跟著直播就好。」
進喔！進喔！進喔！
進喔！進喔！進喔！
七彩紙花瀰漫在幾近沸騰的空氣中，媽祖婆的鑾轎三進三退，像是挾帶極大能量的海嘯，分秒間湧進朝天宮。廟前街道成千上萬的信徒，早已沒有多餘的容身空間，畫面如此清晰，訊號沒有中斷，攝影師藏身在哪？阿宅發現自己不是坐在電腦螢幕前面，這樣的視角是在半空中俯瞰整個廟前廣場，這個位置是哪家樓房的陽台嗎？他有點慌張，眼看腳底什麼都沒有，如果硬要說有，是黑壓壓的人群。這樣一想，騰空的阿宅開始往下墜落。
「天呀！」阿宅情急之下，除了大叫一聲，也伸手胡亂抓個東西，想阻止這種自由落體的恐懼感。碰了一聲，他的腰開始微微作痛，張開眼睛後，才發現自己抱著那個飽滿的登山包，跌到床底下。嶄新到連一點灰塵都沒有的登山包與他對望時，他有些慚愧，裡頭的準備完全無用武之地，前幾天還堅持要多塞兩包衛生紙，現在想來簡直可笑。
阿宅的手機鈴聲響起，瞄了一眼來電顯示，是媽。
「喂，新聞說媽祖今天中午到北港，你呢？有跟上吧！」
「嗯。」還抱著登山包的阿宅應了聲，沒有正面回答，畢竟自己還杵在這小小的租屋處。
「唉呦，沒走完也沒關係啦！累了記得休息，不要太勉強。對了，你爸說明年我們也來排時間，跟媽祖一起進香，不知道要準備什麼？還是你也一起去，這樣的話，…」媽自顧自地講著。
「喔。」阿宅連回應聲都越來越心虛。
掛上電話，打開電腦，鑼聲已經響起，這聲響在阿宅的耳裡，聽起來比前幾天快速卻不焦躁，振奮著隨行的香燈腳，快到北港了，打起精神來。
鏡頭一帶過去，鑾轎周圍的人潮越來越多，訊號時而模糊又清晰。
有那麼一刻，畫面跟聲音都停掉了，阿宅關掉網路直播，苦笑地看著一旁的登山包，突然間，他好像聽到遠方傳來那規律的鑼聲，「是應該要出門去的，今天一定可以趕到北港，然後跟著媽祖一起回鑾。」
只要誠心地祈求，路上會有人伸出援手，就算尿急也不用怕沒廁所。走到雙腳起水泡，也得接受這苦難，更何況路邊常有醫療團隊。對於每一雙手遞過來的食物，都要心懷感激，絕對不能浪費。最後，只要堅持，就可以繼續前進，直達終點。這些阿宅都知道，因為除了聚焦在進香直播，他也看了很多相關頻道，最後，他問自己還有什麼不放心的呢？
「…」待在原地的阿宅無法回答這個問題。
阿宅心中的鑼斷斷續續地敲響著，他得背上登山包出門，才能聽得清楚。有可能自己就算走再快，腳尖踮得再高，也無法穿透層層的信徒而看到粉紅超跑，但他告訴自己，沒關係的，已經看了四五天的鑾轎，現在最需要的就是踏實地跟著祂走上一段路，相信在白沙屯，終究會見面的。